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Đvod 
 

Nejprve nutno vysvŊtlit, proļ Hlava. Hlava je vĨraz pro kdeco, od t® dvaadvac§t® aģ po kŚ²ģovou nebo 

dokonce hlavu imbusovou. Proto se mus² uģ²vat upŚesŔuj²c² pojmy a eufemismy, jako tŚeba palice dubov§ 

nebo hlaviļka. Zd§ se, ģe hlava by mŊla bĨt radŊji jen jedna ï alespoŔ jsem dosud nevidŊl, ģe by nŊkdo 

nab²zel ġroubky se dvŊma hlavami. Zaj²mav® je, ģe nejv²c vad² hlavy dvŊ. Kdyģ se narod² tele se dvŊma 

hlavami, nikdo se roz-hodnŊ neraduje. NemluvŊ o dvouhlav®m lvu ï uģ i dva ocasy se mi zdaj² ponŊkud 

nevkusnŊ pŚe-hnan® mnoģstv². I kaģdĨ trochu dbalĨ 

drak m§ hlavy aspoŔ tŚi. Jedinou vĨjimku, kter§ mŊ 

napad§, pŚedstavuj² dvouhlav® karty na mari§ġ. 

 

Hlava to nem§ vŢbec snadn®. Tak tŚeba hŚeb²ku se 

trefujeme vģdy na hlaviļku, nŊkdo se na ni stav², jinĨ 

po n² sk§ļe, jsou i takov², kteŚ² ji ztrat² ï ti jsou na tom 

docela dobŚe proti tŊm, jeģ o ni pŚijdou. Tak o tŊchto 

hlav§ch nemluv²m. Jde o Hlavu, totiģ o hlavu rodiny, a 

to je v§ģn§ vŊc. HR se lze st§t na to tata, nŊkdy i dŚ²ve, 

je proto tŚeba bĨt nachyst§n. PŚedkov® se o to starali, 



dnes se na to kaġle a rodina, z§klad st§tu, vypad§ podle toho a st§t taky.  

TakovĨ prvorozenĨ ġlechtickĨ synek to mŊl na tal²Śi dennŊ. Od mala musel papat pod pŚ²snĨm dohledem 

pŚedkŢ, povŊġenĨch ve zlacenĨch r§mech. V tomto ohledu byla tv§ vĨchova velmi zanedban§; jak jsem 

zjistil, o pŚedc²ch nev²ġ vŢbec nic. Sem by se na z§vŊr hodil nŊjakĨ pŊknĨ cit§t na t®ma jako ģe kdo nezn§ 

svŢj pŢvod, koŚeny a tak vŢbec, bude opakovat chyby svĨch pŚedkŢ, na nŊģ by ovġem zase aģ tak hrdĨ bĨt 

nemohl, kdyby vŊdŊlé No co se d§ dŊlat, kdyģ cit§ty jsou pas®. 



 

Poļ§tek 
 

 

 

S poļ§tkem je pot²ģ, ale ļlovŊk by 

mŊl alespoŔ vŊdŊt, kde se tu vzal, 

kdyģ uģ nev², kam smŊŚuje. Poļ§tek 

je zahalen tajemstv²m, a uģ je na 

svŊtŊ probl®m: Aby mohl bĨt zaha-

len, muselo zde ono tajemstv² bĨt dŚ²ve neģ poļ§tek, coģ jaksi nejde. Probl®m neŚeġ² ani tvrzen², ģe na po-

ļ§tku bylo Slovo. VŢbec nev²me kter®, coģ mŢģe nŊkomu velmi vadit, a m§me z toho nav²c probl®m 

s dinosaury. A to nemluv²m o zvl§ġtn² ¼chylce StvoŚitele, totiģ o brouc²ch. 

Pravdou je, ģe nechceme-li vŊŚit ve StvoŚitele, tŊģko budeme hledat dŢvody, proļ vŊŚit ve fyziky. Ale 

kdyģ oni moc kr§snŊ manipuluj² se svŊtelnĨmi roky, ļernĨmi d²rami, entropi² i PlanckovĨmi ġk§lami, a 

pŚitom jsou tak skromn², otevŚenŊ pŚizn§vaj², ģe o devŊtadevades§ti procentech vesm²ru nejsou schopni Ś²ct 

vŢbec nic ï t²m se ģ§dn§ jin§ v²ra nemŢģe pochlubit. Takģe budou m²t zŚejmŊ pravdu, nav²c se pojistili 

vymyġlen²m tolika teori², ģe jich je v²c neģ protonŢ v naġem vesm²ru a jedna prostŊ mus² bĨt spr§vn§ (a 

kdyģ ne v naġem, tak urļitŊ v nŊkter®m z mnoha dalġ²ch vesm²rŢ, kter® si k tomu vynalezli tak nŊjak bo-

kem).  



Takģe prostor (ļi sp²ġe ļas, to tehdy bylo skoro to sam®) se nŊjak rozpŊnil a logicky umoģnil, aby se ob-

jevil ļas, kterĨ byl potŚeba k tomu, aby vznikly vġechny ty vesm²ry. Taky se ovġem mohl rozpŊnit ļas a 

udŊlat prostor, kdo to mŢģe vŊdŊt. Fyzici tedy v ģ§dn®m pŚ²padŊ, protoģe sice maj² dvŊ teorie, kter® jsou 

obŊ naprosto pŚesnŊ ovŊŚen®, ale bohuģel z nich jednoznaļnŊ vyplĨv§, ģe rozhodnŊ nemohou bĨt spr§vn® 

obŊ dvŊ najednou. 

Zat²m proto fyzici mlģ² Śeļmi o desetirozmŊrn®m prostoru, ale faktem je, ģe nŊkdy okolo 10
-34

 s po tom, 

co vznikl ļas a vŢbec vġechno a taky se skvŊle podaŚilo se vypoŚ§dat s antihmotou, vesm²r ġkytl a rozletŊl 

se. Pro pŚedstavu, o co ġlo, si porovnej velikost protonu se zemŊkoul². (A pro ty, co ve ġkole ned§vali po-

zor: kdyby byl atom velkĨ jako Brno, proton by byl asi jako jablko. Vesm²r je od t® doby fakt jedno velk® 

pr§zdno.)  Pak uģ to tak dramatick® nebylo. BŊhem prvn² vteŚiny se vytvoŚila vġechna j§dra atomŢ, zat²m 

ale jen vod²ku, po minutŊ se z poloviny stalo helium (coģ se dnes amat®rsky snaģ²me napodobit ve vod²ko-

v® bombŊ) a pak uģ skoro nic, jen to cel® chladlo a expandovalo mnohon§sobnou rychlost² svŊtla. Aģ po 

p§r mili·nech let to zaļalo bĨt zaj²mavŊjġ². To uģ existovaly galaxie a v nich hvŊzdy, z nichģ se staly su-

pernovy, kter® dok§zaly d§vn® sny alchymistŢ realizovat - nejprve pŚep§lily helium postupnŊ aģ na ģelezo, 

pak vybuchly a rozptĨlily se jako mraļna prachu.  

Z ļehoģ plyne, ģe na ot§zku po prapŢvodu rodiny i jej² hla-

vy fyzika odpov²d§: no pŚece v supernovŊ. ZemŊkoule sice 

jeġtŊ neexistovala, jenģe materi§l tu uģ byl, a s n²m zaļ§tek 

chemie. Ļasu bylo dost, jeġtŊ nŊjakĨch deset miliard nijak 

pŚ²jemnĨch let vĨbuchŢ, sr§ģek a expanze trvalo, neģ konden-

zovalo Slunce, ZemŊ vychladla a mohla se objevila DNA. 

Jakmile tu jednou byla, seģrala vġechno ostatn² ģiv® a zaļala 

se rozp²nat sebezniļuj²c²m tempem. Vyvinula k tomu rafinovan® postupy, jako dr§py, parazity, sex, kusa-



 

dla, ģihadla, chapadla a dalġ² roztomilosti. P§r set milionŢ let staļilo, objevila se tu hlava a v n² cosi, co se 

nakonec zvrtlo v mozek. Mozek si do toho uģ nechtŊl nechat kecat a myslel si naivnŊ, ģe teŅ se bude vyv²-

jet po sv®m. Fyzici se zcela v§ģnŊ domn²vaj², ģe to vġe jen proto, aby se dos§hlo nejvyġġ²ho c²le ï totiģ 

zplodit fyziky. 

 

NapŚed to vypadalo docela pŊknŊ, vġe se mnoģilo, ģralo a pralo jak o z§vod. Nakonec se vġak prosadila 

star§ pravda, totiģ ģe pokrok posunuj² dopŚedu nejrychleji lenoġi, protoģe se jim nechce dŊlat. KaģdĨ uģ 

vidŊl uhnan®ho geparda nebo upocen®ho konŊ, ale zadĨchanĨ ġimpanz? Marx se krutŊ zmĨlil: opici nepo-

lidġtila pr§ce, ale nechuŠ k n². 

Je snad jasn®, co z toho pro HR plyne. 



Prehistorie 
 

Prvn²ch tŚin§ct miliard let jsme 

¼spŊġnŊ vyloģili a teŅ uģ zbĨv§ 

tŊch nŊkolik m§lo stolet², kter§ by 

mŊla Hlavu skuteļnŊ zaj²mat. Je 

tu vġak pot²ģ. Historici tuhle naġi 

rodinu nŊjak zanedbali, staraj²ce 

se pouze o vŊci vcelku podruģn®. 

Je smutn®, ģe m§me hromadu 

informac² o konzumaci Śedkv² pŚi 

stavbŊ pyramid a jeġtŊ nev²me, 

ļ²m se ģivili naġi nepŚ²liġ vzd§len² pŚ²buzn². Aģ modern² vŊda (i kdyģ t²m si nejsem moc jist) vyzkoumala, 

ģe budeme asi z keltsk® krve. Nen² to ģ§dn§ vĨhra, neboŠ tak usoudila z toho, ģe m§me typickou keltskou 

chorobu, projevuj²c² se na ġlach§ch prstŢ. Dobr§ zpr§va je, ģe to nen² z kl§vesnice a d§ se to operovat vcel-

ku snadno. 

KromŊ domnŊnek nŊco m§lo jeġtŊ v²me: traduje se, ģe prvn² pŚedek, na nŊhoģ si vzpomnŊli jin² pŚedci, 

byl jakĨsi poruļ²k rakousk® c²saŚsk® arm§dy, kterĨ na sebe upozornil (ned§ se Ś²ci, ģe se proslavil) t²m, ģe 

pŚevedl svŢj odd²l pŚes zamrzlĨ rybn²k. Probl®m spoļ²val v tom, ģe to bylo pŚi ¼stupu, jak voj§ci od nepa-



 

mŊti Ś²kaj² ¼tŊku z bojiġtŊ, a ģe se mu pŚi tom vŊtġina voj§kŢ utopila, kdyģ se led prolomil. Je jasn®, ģe to 

nebyl ģ§dnĨ zbabŊlec, neboŠ pŚes rybn²k pochodoval neohroģenŊ v ļele, dokonce moģn§ o dost velkĨ kus 

pŚed ostatn²mi. A pŚirozenŊ net§hl dŊlo, kdyģ byl ġarģe. 

Vlastnosti tohoto pŚedka jsou v rodinnĨch genech dodnes. Z druh® strany to uģ tak jasn® nen², dokoupi-

lovsk§ vŊtev se ani tak nevine jako sp²ġe rozrŢst§ do ġ²Śky. ZjevnŊ se j² nedaŚilo nijak ġpatnŊ, i kdyģ p²le a 

ġetrnost, kter§ vedla k ¼spŊġn®mu mnoģen² majetkŢ, pozemkŢ a gruntŢ byla tu a tam naruġena nŊjakou tou 

babiļkou, kter§ zdŊdŊnou hospodu zase propila a obnovila tak pŚirozenou rovnov§hu vŊc². 

Vid²te ten probl®m? Zat²mco historie se ofici§lnŊ vine jako Śeka, vĨvoj rodiny pŚipom²n§ sp²ġe pl²seŔ 

nebo houbu. AŠ uģ se vyjde od praotcŢ a pram§t² nebo se sleduj² linie do minulosti, vģdy se to rozplizne do 

zmŊti strĨļkŢ, tetiļek a vzd§lenĨch bratrancŢ. Velmi dobŚe ch§pu n§rody, kter® svoji historii redukovaly 

pouze na potomstvo z muģsk® strany ï naprosto rozumnĨ pŚ²stup.  

Pokud tedy nŊkomu bude chybŊt polovina genealogick®ho stromu, tak tohle je vysvŊtlen² (a taky o n² 

moc nev²m,  ptejte se Zuzky). Vypozoroval jsem pouze, ģe se tu kŚ²ģ² charaktery usedl® s povahami dobro-

druģnĨmi. DobŚe je to vidŊt na IvŊ a Zuzce ï h§dejte, kter§ je ta usedlejġ²? PŚestoģe Zuzka je sp²ġ po otci, 

vliv Form§nkŢ je kr§snŊ vidŊt. Form§nkovi, to je vŢbec radost pro genetika. Srovnejte L²du a Andulu, ne-

bo Jindru a jeho br§chu. Kdyģ jsme pŚijeli na kter®koliv letiġtŊ a zm²nil jsem jm®no Form§nek, vġude 

star®ho Jindru znali a pŚidali nŊjakou historku. (Na vysvŊtlenou ï nem§m na mysli RuzyŔ, ale mal§ letiġ-

Š§tka, kam n§s vod² pŚ²tel Mirek. Jednak je Mirek bl§zen do letadel, jednak tvrd² ï opr§vnŊnŊ ï ģe na kaģ-

d®m letiġti maj² pivo a pŚ²jemn® posezen². A Jindra, mimo to, ģe byl n§moŚn² jachtaŚ, byl i ġ®fem brnŊn-

sk®ho letiġtŊ a leteckĨ inspektor, kterĨ Śeġil nem§lo prŢġvihŢ sportovn²ch letcŢ.) 

PŚ²zeŔ z otcovy strany se d§ zjednoduġenŊ charakterizovat slovem mŊġŠ§ci, na rozd²l od venkovskĨch 

pŚedkŢ babiļky VŊruġky, kteŚ² vesmŊs vyrostli na vesnici a vlastnili pozemky, i kdyģ nebyli pŚ²mo sedl§ci, 

ale tŚeba obchodn²ci ļi doktoŚi. 



Voj§ci 
 

Aby se nŊkter§ vŊtev pŚ²buznĨch nec²tila odstrļen§, vezmu to radŊji po generac²ch. PradŊdeļky a prab§-

by vynech§m, protoģe o nich nev²m v podstatŊ nic. Na rozd²l od Kolbena a DaŔka nezanechali svĨm dŊdi-

cŢm nic takov®ho, aby to z nich udŊlalo lumpy, kromŊ nŊjakĨch tŊch polnost² a domŢ a jinĨch nemovitost², 

akor§t tu hospodu prĨ prababiļka propila. Zaļnu u dŊdeļka Frantiġka Ryb§ka, 6.11.1875 - 25.7.1942, kterĨ 

byl, jak jinak, voj§k a dot§hl to na plukovn²ka, takģe se mu v rodinŊ famili§rnŊ Ś²k§ kolonel. PŚedpokl§-

d§m, ģe byl odnŊkud z Ļech, protoģe v Plzni ģily tŚi star® tety, kter® tam mŊly dŢm a kaģd§ vkladn² kn²ģku 

na sto tis²c, o kter® ovġem pŚi mŊnov® reformŊ pŚiġly (coģ byla pŚ²hoda ve vġech vŊtv²ch naġ² rodiny po-

mŊrnŊ bŊģn§). Moģn§ to mŊla bĨt vŊna ï stejnŊ jim k niļemu ty pen²ze nebyly, nejsp²ġ zŢstaly starĨmi 

pannami. Pamatuji se jen na dvŊ z nich. Nejmladġ² byla uļitelka a musel jsem j² ps§t k V§nocŢm. Ten do-

pis se mi pak vģdy vr§til s ļervenŊ opravenĨmi chybami. Nejstarġ² Baruġka byla nejhodnŊjġ² a vģdy, tj. 

dvakr§t, mŊ vzala do ml®ļn®ho baru na koktejl, coģ v t® dobŊ byla luxusn² novinka, kter§ tehdy do Brna 

jeġtŊ nedorazila. 

DŊdeļek kolonel se oģenil s babiļkou Vilem²nou, kter§ byla o devŊt let mladġ². Tu si jako jedinou pama-

tuji, i kdyģ uģ jako staŚenku, kter§ nevst§vala ze sv®ho kŚesla a nŊjak® vnouļe j² bylo ukraden®. Jak se 

jmenovala ze svobodna nen² dŢleģit®, m§m pocit, ģe Zatzka, poch§zela ale z V²dnŊ, kde jej² rodina vlastni-

la nŊjak® ļinģ§ky, kter® se staly posl®ze v²tanĨm zdrojem pŚ²jmŢ, bohuģel velmi skrovnĨch, o coģ se posta-

ral d²lem v²deŔskĨ spr§vce domu, d²lem dŊlen² mezi sourozence a bratrance. Bolġevici je vġak nemohli jen 



 

tak sebrat, a pokud z nich nŊco chtŊli m²t, museli udŊlovat vĨjezdn² doloģky do Rakouska. Jeden strĨc v²-

deŔsk® vŊtve byl mal²Ś a zŢstalo n§m po nŊkolik olejŢ, kter® se mi silnŊ nel²b².  

V²deŔsk§ teta uģ se jmenovala vlastnila s manģelem tisk§rnu, kter§ krachovala uģ v ġedes§tĨch letech, 

ale protoģe si nŊjak neplatili dŢchodov® pojiġtŊn², musela je uģivit aģ do smrti. Nikdy jsem jim nerozumŊl 

ani slovo kromŊ schrecklich, mluvili hroznĨm v²deŔskĨm dialektem. Byli to kapitalist® skuteļnŊ velmi 

sedŚen², zjevnŊ vykoŚisŠovali sami sebe. Jejich syn Franz, taky tiskaŚ, se na rodinnĨ podnik vykaġlal a ġel 

dŊlat ke mnohem schopnŊjġ² konkurenci. P§rkr§t byl obchodnŊ i v BrnŊ. 

StarĨ kolonel mŊl ļtyŚi dŊti. Nestarġ² Jenda se narodil babiļce uģ 

v devaten§cti, pak byla MaŚenka, Aninka a t§ta, tedy Cyril. O tomto dŊ-

dovi toho nev²m skoro nic, jen ģe chodil hr§t karty s panem dŊkanem do 

kl§ġtera na MendelovŊ n§mŊst².  

DruhĨ dŊda Otakar Dokoupil byl taky voj§k a taky plukovn²k (nebo 

moģn§ jen podplukovn²k). UrļitŊ byl mladġ², protoģe se aktivnŊ zapojil 

do obou svŊtovĨch v§lek. Do t® prvn² nastoupil uģ v devaten§cti letech. 

Byl velkĨ sportovec a Sokol, na rusk® frontŊ patŚil mezi prvn² pŚ²sluġn²ky 

legi² na SibiŚi, kterou proġel jako mladĨ poruļ²k, pozdŊji kapit§n ¼dern®-

ho praporu, dnes bychom tomu Ś²kali commandos. Ze SibiŚe se vr§til pŚes 

Japonsko a Ameriku. Cel§ historie bojŢ a cel® anab§ze je vyl²ļena 

v den²c²ch zm²nŊn®ho ¼dern®ho praporu, kter® po nŊm zŢstaly vļetnŊ 

popisŢ bojŢ na Bajkalu, map a fotografi².  



 

Vojensk® dr§ze zŢstal vŊrnĨ i 

po v§lce. Hned na zaļ§tku oku-

pace se jako dŢstojn²k zapojil do 

odboje. Obranu n§roda rozbilo 

gestapu bohuģel hned zkraje 

okupace a po vazbŊ 

v KounicovĨch kolej²ch jej sou-

dili a popravili s ostatn²mi ļleny 

Obrany n§roda ve Frankfurtu 

v roce 1943. 

MŊl dvŊ dŊti, VŊru a Otu, ļili 

babiļku VŊruġku a strĨce Otyna. 

Babiļka zemŚela mlad§, jeġtŊ 

pŚed v§lkou a ani se nedoģila 

dostavŊn² domu na Havl²ļkov®. 



 

Selsk§ vŊtev 
 

I kdyģ babiļka VŊruġka se narodila v BrnŊ, tato vŊtev m§ koŚeny na venkovŊ, tedy ve Svit§vce. Ani se 

nepokouġ²m popsat pŚ²buzensk® vztahy. PŚi n§vġtŊvŊ hŚbitovŢ ve Svit§vce i v okoln²ch obc²ch se zd§, ģe 

tam jsou vzd§lenŊ pŚ²buzn² snad vġichni. Pamatuji se, ģe jako kluci jsme jezdili do Janovic (u Roģn® na 

VysoļinŊ), kde byla babiļļina sestŚenice. MŊli velikĨ statek a n§draģ² pro n§s vģdy jezdili s bryļkou nebo 

se sanŊmi, kon² mŊli snad deset (pak uģ ģ§dn®, jen traktory). To vġe jim pŚirozenŊ sebrali, ale hospodaŚili 

d§l v JZD, kdy byl strĨc nakonec pŚedsedou, a snad docela dobŚe, nikoho alespoŔ nezavŚeli. MŊli dvŊ dce-

ry asi m®ho vŊku, kter® vyrostly v kr§sn® sleļny. HroznŊ mi vadilo, ģe pŚi kaģd® n§vġtŊvŊ dostaly nŊjak® 

drah® hraļky, velk® panny i s pokoj²ļky. To mi jeġtŊ nedoch§zelo, ģe zp§tky jsme vozili maso, vaj²ļka a 

uzen®, nŊkdy i husu. Byl jsem na svatb§ch tŊchto sestŚenic, a to teda bylo. Ģ§dn§ svatba na radnici, pŊknŊ 

do kostela, Ś²zky pro celou vesnici a protoģe motorov® pily jeġtŊ nebyly, stromy pok§cen® pŚes cestu muse-

li novomanģel® pŊknŊ pŚepiģlat ruļnŊ ïje snad jasn®, ģe radŊji novomanģel® dali l§hev koŚalky, aby se do-

stali domŢ. V pamŊti mi zŢstaly dorty: v hostovsk® loģnici, kde i v l®tŊ bylo chladno, byla postel cel§ za-

rovnan§ dortami, a aby toho nebylo m§lo, pŚes ļela postel byly poloģeny foġny a na nich dalġ² tucty dortŢ. 

A na zemi zaskl§d§no krabicemi s miniminikol§ļky, rohov® zvl§ġŠ. 

Husy jsme ale ļastŊji dost§valy od tety Vlasty z V§ģan, dalġ² babiļļiny sestŚenice. I oni mŊli dŚ²ve sta-

tek, a zŚejmŊ docela modern², s jeŚ§bem na kyd§n² hnoje z maġtale, kterĨ jim tak® sebrali. Jednoho strĨce 

zavŚeli, ¼dajnŊ proto, ģe odm²tl koncem v§lky krmit partyz§ny, kteŚ² podle nŊj pouze terorizovali obyvatel-



stvo. Teta Vlasta se nikdy nevdala, byla totiģ straġnŊ tlust§, sotva se valila, prĨ nŊjak® domotan® hormony, 

ale jak uģ to bĨv§, byla to vesel§ bytost a vĨborn§ kuchaŚka, kterou si naj²mali na svatby nejen ve V§ģa-

nech. A mlovela po han§cko. 

 

V samotn® Svit§vce bydleli pŚedevġ²m strĨc Oto M§lek, ŚeļenĨ Otom§lek a j§ si dlouho myslel, ģe se asi 

jmenuje Otom§l, a teta. Vlastnili ve Svit§vce obchod s potravinami a vlastnŊ se vġ²m od jehel aģ po zubn² 

pr§ġky a petrolej, a po zn§rodnŊn² tam d§l pracovali jako vedouc². NemŊli dŊti a po smrti dŊdy se starali o 

oba sirotky a podporovali je na studi²ch medic²ny. 

StrĨc Otom§lek bĨval za mlada velkĨ ġvih§k, na fotk§ch z prvn² republiky mi pŚipom²nal Jana Masaryka 

ï stejn§ hlava bez vlasŢ a bezvadnĨ oblek. Vystudoval v Praze obchodn² akademii a pokraļoval na vysok®, 

ale ġkolu nedokonļil, protoģe usoudil, ģe zaj²mavŊjġ² bude vydŊl§vat pen²ze obchodem. Taky byl tak 



 

trochu snob. Kdyģ tov§rn²k Lefb®r (vlastnŊ se 

jmenoval Lºw Beer a byla to rodina, kter§ mŊla 

spoustu z§jmŢ, umŊleckĨch sb²rek a zaj²mav® 

osudy rozprostŚen® od Svit§vky pŚes ĠvĨcarsko 

po obŊ Ameriky), kter®mu patŚila tov§rna a dvŊ 

velk® vily na ostrovŊ ve Svit§vce, koupil jako 

prvn² ve Svit§vce auto, strĨc musel m²t hned to 

druh®.  

Jeho kr®dem bylo Ănem§m dost penŊz na to, 

abych mohl kupovat levn® vŊciñ). A kvalita to 

tenkr§t opravdu byla. Tak tŚeba mamin zimn² kab§t, takov® paletko kostkovan®. Tak to bylo nejprve strĨ-

covo sako, ġtram§cky kostkovan®. To se za v§lky pŚedŊlalo na zimn²k pro Otyna. Kdyģ uģ mu bylo mal®, 

tak ho nosila mama. T²m to vġak jeġtŊ nekonļ². Bylo uģ trochu oġoupan® ï toģ se l§tka pŚevr§tila a ġvadle-

na z n² udŊlala pŚ²jemnĨ d§mskĨ zimn²ļek, mamin obl²benĨ. A mama ho nos² dodnes, jen si stŊģuje, ģe je 

kr§tkĨ a t§hne j² na z§da. StrĨc si prostŊ l§tky umŊl vyb²rat. 

Obchod pŚed v§lkou vzkv®tal a pŚestoģe Svit§vka je 

mal§ obec, v obchodŊ pracovalo i dvan§ct lid². NŊkdy 

koncem ġedes§tĨch let jsme v bĨval®m skladu dŊlali 

poŚ§dek a naġli spoustu pokladŢ: bedny pastelek, kr§s-

nĨch ¼ļetn²ch seġitŢ ï Śadu z tŊch vŊc² jsem pak nor-

m§lnŊ pouģ²val jeġtŊ na vysok®. Taky jsme naġli extra 

primissimo maz§n² na konŊ s kafrem jeġtŊ pro C. a K. 

arm§du, tak to jsme vyzkouġeli pŚi volejbalu. SmrdŊlo 



fakt skvŊle. A to nemluv²m o z§sob§ch toaletn²ho pap²ru, kterĨ byl tenkr§t nedostatkovĨ. KromŊ zboģ² (vġe 

zŢstalo po zn§rodnŊn², jak to bylo, strĨc se to v dobŊ, kdy to mŊlo jeġtŊ nŊjakou cenu, b§l prodat, takģe 

stodola byla pln§ starĨch beden, rozpadaj²c²ch se krabic, lahv² Ġaratice, koŚen² Maggi v pŊknĨch tŚ²litro-

vĨch balen²ch a malebnĨch surrealistickĨch z§tiġ² tvoŚenĨch rezavĨmi hŚeb²ky, zapr§ġenĨmi sklenicemi, 

knofl²ky a ġkoln²mi pastelkami) tam mŊl i kompletn² sadu zemŊdŊlskĨch strojŢ vļetnŊ ml§tiļky, sekaļky a 

ļerta, kter® pŚed v§lkou pronaj²mal sedl§kŢm, hospodaŚ²c²m na pozemc²ch, kter® taky vlastnil (a jeģ teŅ 

m§ chud§k babiļka VŊruġka, posledn² zemŊdŊlec naġ² rodiny).  

Obchodn²k musel bĨt strĨc v²ce neģ zdatnĨ. Dokl§daj² to nejen ļtyŚi domy a mnoho des²tek zahrad par-

cel poln²ch parcel ve Svit§vce, ale i ļinģ§k v BrnŊ a pŊkn® konto v bance. (Bohuģel byl tak® vlastenec a 

jako takovĨ nakoupil po v§lce bal²k vl§dn²ch dluhopisŢ na obnovu republiky. I na nŊ se vztahovala mŊno-

v§ reforma.) V obchodŊ se ovġem neprod§valo jako dnes, kdy se jede jen na marģe. To se tŚeba objednala 

bedna levnĨch noģŢ z NŊmecka, byly na v§hu. V bednŊ byly plechov® rybiļky, perlet² vykl§dan® noģ²ky 

do d§msk® kabelky, mysliveck® kudly, prostŊ co NŊmci nemohli prodat. StrĨc to roztŚ²dil, ġunty d§val klu-

kŢm za n§kup, draģġ² nacenilé jeġtŊ jsem jich na pŢdŊ ve Svit§vce dost naġel. Nebo mŊl licenci na vĨrobu 

lihovin. Koupil soudek lihu, rumovou tresŠ, a byl z toho soudek tuzem§ku. Kdyģ pŚidal dva tŚi litry jamaj-

sk®ho rumu, byl z toho soudek rumu jamajsk®ho. Jestliģe zaļal plesnivŊt sal§m, trochu se okart§ļoval a byl 

z toho r§zem sal§m trvanlivĨ. Ģe se oŚechy prod§valy na V§noce vyloupan® a ģe neprodan® kapry jedli 

vġichni jeġtŊ v lednu, bylo samozŚejm®. ProstŊ levnŊ nakoupit, dobŚe prodat. Ovġem taky pamatuji, ģe kdyģ 

v nedŊli nŊkdo nemŊl olej na vaŚen², zaŠukal na okno a strĨc bez Śeļ² ġel a otevŚel kr§m, aby uk§zal, ģe to 

nen² ģ§dnĨ socialistickĨ podnik. 



 

Nelze se tedy divit, ģe 

strĨc byl zapŚis§hlĨ antiko-

munista, coģ bylo 

v komunistick® Svit§vce na 

pov§ģenou, ale naġtŊst² nebyl 

ģ§dnĨ hrdina a radŊji sv® 

n§zory ventiloval jen pŚed 

n§mi. Nav²c o vġechno pŚiġel 

po zn§rodnŊn² a mŊnov® 

reformŊ, takģe mu nebylo 

moc co z§vidŊt. PravidelnŊ 

poslouchal LondĨn a hroznŊ 

se pŚitom b§l, ģe ho nŊkdo 

ud§, takģe mŊl r§dio tak potichu jak jen to ġlo. Bohuģel byl hluchĨ jako poleno, takģe r§dio, a byla to po-

ctiv§ pŚedv§leļn§ dvan§ctilampovka Telefunken s velkĨm amplionem, Śvalo na celou Svit§vku. Neust§le 

nad§val na Ăty blbce nahoŚeñ. Byl nŊco jako strĨc Skrbl²k ï ġetŚil kaģdou korunu, ale dary d§val velkoryse. 

Kdyģ jsem tam jako kluk jezdil s mamou na n§vġtŊvu, pŚed odjezdem jsme vģdy zaġli do kr§mu a do pytl²-

ku mi z kaģd® piksle (tenkr§t se bonb·ny v§ģily stejnŊ jako cukr nebo mouka) nabral malou lopatiļkou 

hrstku. Teta byla skrbl²k opravdovĨ, pravĨ nemilosrdnĨ kapitalista (akor§t za socialismu se to tŊģko apli-

kovalo), a skvŊl§ kuchaŚka. Na jej² j§trov® knedl²ļky nelze zapomenout. A jelikoģ strĨc byl n§ruģivĨ mys-

livec, dŊlala n§m i zvŊŚinu nebo jsme si zaj²ce a baģanty vozili do Brna. 



Smrt² strĨce a tety skonļila vesnick§ perioda naġ² rodiny. Sice jsme jeġtŊ jezdili na zahrady (uģ ani ne-

v²m, kolik jich pŢvodnŊ bylo), ale postupnŊ jsme je odprod§vali, nŊkdy pod n§tlakem, nŊkdy docela r§di, 

aģ zbyla posledn² jedin§. V bĨval®m obchodŊ je dnes prosperuj²c² supermarket a sb²rku strĨcovĨch lovec-

kĨch puġek zabavila a rozkradla policie jeġtŊ za bolġevika. A volby ve Svit§vce i nad§le vyhr§vaj² komu-

nist®. 

MŊstskĨmi pokraļovateli selsk® vŊtve jsou babiļka VŊruġka a strĨc Otyn. Bydleli nejprve v Chebu, kam 

byl dŊdeļek pŚevelen, a pak v BrnŊ, v domŊ, kterĨ postavil jejich otec. Starala se o nŊ zl§ kuchaŚka MaŚka 

(tak to, pokud si pamatuji, Ś²kala babiļka VŊruġka) a po jeho zatļen² to mŊli dost tŊģk® (to ostatnŊ i po v§l-

ce, legion§Śi byli pro komunisty jako ļervenĨ hadr pro 

bĨka). Otyn dodŊlal medic²nu, to si uģ pamatuji, hr§va-

li jsme doma fotbal v pŚeds²ni, a m²sto do nemocnice 

v BrnŊ narukoval na vojnu a hned pot® dostal um²stŊn-

ku na vĨchodn² Slovensko a pak do Podbrezov®. Vġu-

de okolo byly hory a j§ jsem u nŊho str§vil nŊkolikr§t 

skoro cel® pr§zdniny. Byl bl§zen do sportu, to on mŊ 

pŚivedl k volejbalu, nauļil nakonec i plavat, koupil 

prvn² elektrickĨ vl§ļek, pak prvn² foŠ§k, prvn² hodin-

ky, prvn² stan i prvn² filmovou kameru. Projeli jsme 

tehdy cel® Slovensko na jeho sk¼tru Ļezeta. Kdyģ se 

na to pod²v§m z odstupu, musel jsem ho pŚes pr§zdni-

ny tehdy pŊknŊ otravovat. 

Dlouho se neģenil (moģn§ chtŊl, ale ona nebo ony 

ne), nakonec si vzal o dost mladġ² kolegyni Lenku z 



 

ORL a mŊli ļtyŚi dŊti, mal§ Lenka zemŚela velmi brzo. Dva kluci, Andrej a Martin, jsou zubaŚi, nejmladġ² 

sestŚenka Eva je uļitelka. Ģij² teŅ v Luļenci, bratranci pracuj² v Ļesku a jejich rodiny se vesele rozrŢstaj².  



Ryb§kovsk§ vŊtev 
 

ĻtyŚi potomci star®ho kolonela byli zcela rozd²lnĨch n§tur a tomu odpov²daj² i jejich ģivotn² pŚ²bŊhy. 

Nejstarġ² syn Jenda (1903 ï 1990) se pro pokraļov§n² ve vojensk® kari®Śe star®ho kolonela moc nehodil. 

Na vojnŊ mu bylo tak smutno po M§niļce (s n²ģ se nakonec oģenil), ģe to musel Śeġit pŚ²mo kolonel. Jeho 

postup se ovġem M§niļce pranic nel²bil. Poslal totiģ mil®mu synovi stovku s t²m, aby nenaŚ²kal a ġel radŊji 

do bordelu. MilĨ Jenda si stŊģoval M§niļce a ta mu dalġ² vojenskou kari®ru zatrhla. Jenda pak vystudoval 

pr§va. S M§niļkou mŊli Jirku a Janu. Jenda vedl ģivot poklidnĨ a jeho n§ruģivĨm kon²ļkem bylo sb²r§n² 

zn§mek. 

Jirka je, na rozd²l od otce, povaha dobrodruģn§ a podnikav§. Horolezec, jeskyŔ§Ś a geolog, znalec mno-

ha Śemesel souvisej²c²ch s tŊmito kon²ļky, od ġit² p®ŚovĨch bund, vĨroby horolezeckĨch skob a ¼vazkŢ aģ 

po brouġen² miner§lŢ, kter® jako geolog umŊl hledat a jejichģ prodejem financoval sv® zahraniļn² vĨlety. 

Vzal si moc milou Martinu ļili Inku, odstŊhovali se do T§bora a vŊnovali se d²lem uļen² na m²stn²m gym-

nasiu, d²lem  pŊstov§n² sazenic boroviļek a chov§n² bizonŢ americkĨch na ĠumavŊ. 

Dcera Jana pokraļovala v pr§vnick® tradici, vzala si spoluģ§ka pr§vn²ka a usadila se v TŚeb²ļi, kde maj² 

advok§tn² kancel§Ś. Mezit²m ovdovŊla a v tradici pokraļuj², domn²v§m se, jej² dcery ļi aspoŔ jedna z nich.  

DruhĨm synem kolonela byl Cyril, alias tata ļi dŊdeļek Cyrilek. Narodil se v roce 1923 a do v§lky byl 

urļitŊ rozmazlov§n nejen svĨmi dvŊma starġ²mi sestrami, ale nav²c i M§jou. PŚedurļen ke kari®Śe pr§vn²ka 

se vŊnoval sportŢm pŚ²sluġnĨm pro toto povol§n², totiģ tenisu a jeģdŊn² na koni. Z kolektivn²ch sportŢ mŊl 



 

upŚ²mn® obavy. BĨt snobem za bolġevika bylo pŚirozenŊ s ohledem na vĨġi platu n§kladnŊjġ² neģ kdy jin-

dy. SkvŊl§ pr§vnick§ kari®ra se jaksi nekonala, dŊlnickĨ pŢvod nemŊl ani zdaleka a nevylepġil mu jej ani 

sŔatek se sirotou po legion§Śi, kter§ mŊla titul a vlastnila dŢm. T²m p§dem mu nezbylo neģ snoby pohrdat, 

coģ nebylo zase tak obt²ģn®, protoģe ġlo obvykle o zvl§ġtn² druh ï snoby podle komunistick®ho zpŢsobu. 

StrĨc Otom§lek si jej, neģ mu svŊŚil sirotu, totiģ babiļku VŊruġku
1
, nechal dŢkladnŊ provŊŚit domovnic² 

domu, kam se rodina nastŊhovala pot®, co jejich byt byl vybombardov§n. Nest§lo ho to v²c neģ pikslu ne-

dostatkov®ho kakaa, a protoģe reference byly vesmŊs kladn® (ani domovnice ani Otom§lek netuġili, co 

mŢģe pŚij²t), byla svatba a pak uģ jsem pŚiġel na svŊt j§. VlastnŊ ne ï nejprve se narodil Mich§lek, ale bo-

huģel hned zemŚel. N§sledovala l®ta budov§n² socialismu (tak se tomu Ś²kalo tenkr§t) ļi ¼tlaku a nesvobo-

dy (tak se to Ś²k§ dnes). Ale o tom pozdŊji.  

                                                         
1
 Nikdy jsem se nedozvŊdŊl, kdy a jak se sezn§mili a kdo je dal dohromady. Moģn§ to byla ud§lost zcela bezvĨznamn§ a n§hod-

n§, ale taky se mŢģeme domn²vat, je zahalena tajemstv²m proto, ģe ġlo nŊco velmi romantick®ho ļi naopak tragick®ho. Rozhod-

nŊ se nepotkali ve ġkolce. 



M§ja 
 

Zde je nutno udŊlat malou vsuvku. Jako kaģd§ rodina v t® dobŊ 

a jejich postaven² i oni mŊli sluģ- ku. Tata i j§ jsme j² Ś²kali M§ja, pro 

V²tka to byla b§ba (a jej² muģ dŊda), pro Aninu M§jinka, pro 

Zuzku b§ba M§ja a pro babiļku VŊruġku pan² Marie. PŚiġla 

v patn§cti letech a uģ v rodinŊ zŢstala. Nahradila n§m chybŊj²c² 

babiļky a stala dalġ²m ļlenem rodiny. Byla stejn®ho vŊku jako 

dcery kolonela, jimģ pom§hala pŚi sjedn§v§n² rande a zakrĨv§n² pozd-

n²ch n§vratŢ z nich, a pak se na- rodil mŢj t§ta, kterĨ, mysl²m si, pro 

ni byl tak trochu jako syn, a to nemluv²m o sobŊ, mŊ taky pŊknŊ 

rozmazlovala, ovġem j§ jsem si to zaslouģil. Zlobil jsem jen vĨji-

meļnŊ. Nejhorġ², co jsem provedl, byl pokus o utŊsnŊn² elektrick®ho veden² k  vl§ļku, kdyģ jsem ho nejpr-

ve nastavil dvŊma ġŔŢrami od ģehliļky. Vymyġlen® to bylo dobŚe, jen materi§l ï neizolovanĨ dr§t ï se 

k dan®mu ¼ļelu moc nehodil. Explodovalo to kolos§lnŊ, d²lem i proto, ģe pojistky v bytŊ tata z§sadnŊ 

spravoval s§m, nejl®pe dr§tem, a postupnŊ jim pŚid§val na s²le. 



 

M§ja bydlela u n§s ve spodn²m bytŊ, vypravovala mŊ do 

ġkolky a potom do ġkoly, coģ spoļ²valo pŚedevġ²m v tom, ģe mi 

uvaŚila krupiļnou kaġi a pŚinesla mi ji do postele, protoģe vġude 

jinde byla zima. No, moģn§ jsem byl i trochu rozhĨļkanĨ a 

v kuchyni nebyl stŢl. Byla to kuchyŔ modern², s na m²ru vyro-

benou linkou podle tatova n§vrhu, dalo se tam tancovat, ale stŢl 

chybŊl. Takģe j§ jsem sn²dal v posteli kaġi a k tomu jsem si ļetl 

pŚesnŊ do ļtvrt, pak jsem se obl®kl, pŚesnŊ v pŢl zazvonil spolu-

ģ§k, kter®ho vypravila zase babiļka, a ġlo se do ġkoly. M§ja se 

starala o babiļku Vilem²nu, kter§ tehdy jeġtŊ ģila, ale uģ to s n² 

bylo ġpatn®. Jednou mŊs²ļnŊ bylo velk® pr§dlo, to se roztopil 

kotel v pr§delnŊ a tata s M§jou prali ruļnŊ v neck§ch. Aģ pak 

poŚ²dili naġi praļku se ģd²maļkou. Mandl byl (vlastnŊ jeġtŊ je) na pŢdŊ a je dosud funkļn², aģ na to, ģe na 

pr§dlo udŊl§ kr§snou fialovou ļ§ru. NehledanĨ vĨsledek m®ho pokusu, zda lze vymandlovat inkoustovou 

tuģku: ano, moģn® to je. 

M§ja se nakonec provdala a stala se z n² pan² Hemzalov§ (vlastnŊ ani nev²m, jak se za svobodna jmeno-

vala). Ļ²m d§l v²c ļasu tr§vila v BoŚitovŊ, kde mŊli domek, a j§ jsem tam byl vģdy cel® pr§zdniny s nimi. 

Pan Hemzal byl vdovec a mŊl dva syny. Ten mladġ² studoval v Praze techniku a pak tam i uļil, zabĨval se 

klimatizac² budov. PrĨ byl velmi pŚ²snĨ examin§tor. Nakonec to dot§hl daleko, nŊkolik obdob² byl dŊka-

nem a pak i rektorem. V BoŚitovŊ jsem si hr§l s jeho hraļkami a nŊkdy i s n²m. M§ja byla dost n§boģensky 

zaloģen§ a pan Hemzal zase nevŊŚ²c² komunista, nicm®nŊ boŚitovskĨ dŢstojnĨ p§n k nim ļasto chodil na 

obŊd, jednak proto, ģe M§ja skvŊle vaŚila, jednak kvŢli kostelu. Pan Hemzal byl totiģ natŊraļ a na kostele 

bylo pr§ce poŚ§d dost a dost. Pamatuji se, jak mŊ pŚekvapila velikost cifern²kŢ a ruļiļek kosteln²ch hodin, 



kdyģ je pŚivezli do jeho d²lny. (Ovġem jeho specialitou bylo nat²r§n² zahradn²ch trpasl²kŢ, v BoŚitovŊ jich 

mŊli fakt hodnŊ.) 

V BoŚitovŊ bylo pŊknŊ a poŚ§d se nŊco dŊlo. KromŊ ģn², kdy mou povinnost² jako pŊtilet®ho pomocn²ka 

bylo kl§st povŚ²sla (za domem bylo i pole, kde se pŊstovalo vġe pro prase a kr§l²ky), a zab²jaļek se st§le 

nŊco pŚestavovalo, vylepġovalo, trhalo a skl²zelo a obļas hr§lo i kino. Naġel jsem nŊkolik roļn²kŢ rodokap-

sŢ a ty jsem tam ļetl. O uģ nev²m ļem byly, ale vonŊly divnŊ plesnivinou. 

 



 

MaŚenka 
 

MaŚenka byla nŊco jako enfant terrible rodiny. Na rozd²l od Jendy, jehoģ povaha byla solidnost sama, a 

tich® Aniny to musela bĨt pŊkn§ uliļnice, aspoŔ podle historek, kter® zn§m od M§je. (O Anince nevykl§-

dala ģ§dnou,  o Jendovi od n² m§m jen jednu ï tu jak napsal domŢ z vojny M§niļce, ģe se mu moc stĨsk§.) 

I s MaŚenkou mŊl ko- lonel probl®my. Jako voj§kovi ļes-

koslo-vensk® arm§dy mu moc nevonŊlo, ģe dcera 

si namluvila NŊmce a do NŊmeck®ho domu tan-covat 

chod² v dirndlu. (Zkusi- la to i na ulici, ale to uģ bylo pŚ²liġ 

a kolonel zakroļil. M§ja j² pak musela chodit domlouvat 

rande a pod§vat j² dirndl oknem, kterĨm vy-skakovala tajnŊ 

i Ma-Śenka.) AŠ uģ to bylo jakkoliv, Waltra si na-konec 

vzala a byla z n² nako- nec Marianne Bukowansky. Jak to 

nesl kolonel nev²m. Na- rodila se jim dcera Karla a pot® 

syn, snad Alexandr, protoģe M§ja o nŊm mluvila jako o 

Xandlovi. MaŚenka i on dostali tuberkulosu. Ona se vyl®ļi-

la, ale Xandl i pŚes ļetn® pobyty v Tatr§ch umŚel.  

Walter byl velkĨ sportovec a lyģaŚ. Kdyģ musel na-



rukovat, slouģil u horskĨch myslivcŢ a str§ģil slovensko-ļeskou hranici. K jeho smŢle se s ovġem pŚed 

koncem v§lky uk§zalo, ģe je jednou ļtvrtinou Ģid a z voj§ka se stal vŊznŊm v koncentr§ku. To ho zachr§ni-

lo hned dvakr§t. NapŚed unikl bojŢm na vĨchodn² frontŊ a pot®, jako uznan§ obŊŠ nacismu, unikl odsunu. 

Byl to zŚejmŊ velmi podnikavĨ ļlovŊk, protoģe vz§pŊt² se stal n§rodn²m spr§vcem nŊkde v Sudetech. ZŚe-

jmŊ byl velmi ¼spŊġnĨ, pŚedevġ²m dok§zal dobŚe vych§zet se sovŊtskou okupaļn² spr§vou.  

NaġtŊst² jeho spr§vcov§n² se nŊjak pokazilo jeġtŊ pŚed Đnorem, ale zavļas dok§zal s vyuģit²m propustek 

od sovŊtskĨch dŢstojn²kŢ a s pŚ²dŊlovĨm benz²nem zmizet. I s MaŚenkou a Karlou odjeli do Rakouska za 

Willim, coģ byl kamar§d, zŚejmŊ do MaŚenky platonicky zamilovanĨ. Bohuģel byl malĨ a kulhal. S n²m si 

pronajali v Alp§ch horskĨ hotel a chtŊli podnikat, i kdyģ si mysl²m, ģe Walter chtŊl sp²ġ lyģovat. Hotel 

vġak neprosperoval a tak dŚ²v neģ zkrachovali, vyuģili nab²dky a emigrovali do Austr§lie. Willy zŢstal ve 

V²dni a u sportu zŢstal. Stal se ġ®fem sportovn²ho oddŊlen² obchodn²ho domu Herzmansky na Mariahil-

ferstrasse a k naġ² svatbŊ n§m poslal svatebn² dar, kterĨ MaŚenka podle naġeho pŚ§n² vybrala z katalogu. 

AustralskĨ pŚ²bŊh pŚipom²n§ trochu Betty MacDonald. Uģ cesta nezaļala dobŚe. Svoje cennosti, rozumŊj 

zlato, ukryli pod podġ²vku kab§tŢ, jeģ se jim podaŚilo zapomenou na korbŊ n§klaŅ§ku, kterĨ stopli nŊkde 

v Alp§ch. Zaļ§tky byly tedy kruġn®, i kdyģ o nich MaŚenka vypr§vŊla jako o velk® srandŊ. Zaļali nejprve 

pracovat pro jednoho podnikavce, kterĨ si vymyslel, ģe bude ļistit peŚ². A to peŚ² slepiļ², kdyģ hus² nebylo. 

Slepic bylo dost a peŚ² taky, ļist²rna snad i fungovala, ale to peŚ² nechtŊl nikdo. Nakonec bylo peŚ² vġude a 

aģ ho nebylo kde skladovat a schylovalo se k bankrotu, mil®ho podnikavce i bez vĨplaty opustili a zaļali 

zase jinde. 

Nicm®nŊ v Austr§lii se po p§r peripeti²ch uchytili a zruļnĨ Walter brzo dok§zal z prost® gar§ģe vybudo-

vat prosperuj²c² autoservis. A protoģe v Melbourne se moc lyģovat nedalo, vrhl se na motorky. To nebyla 

zrovna ġŠastn§ volba. Sotva se zd§lo, ģe budou patŚit mezi dalġ² ¼spŊġn® australsk® pŚistŊhovalce, poŚ²dil si 

z§vodn² stroj a pŚi jednŊch z§vodech se zabil.  



 

MaŚenku to vzalo a dosud latentn² tbc opŊt napadla oslabenĨ organismus. MaŚenka skonļila na dost 

dlouho v nemocnici a sanatoriu a p®ļi o Karlu pŚevzaly jeptiġky. Nakonec to skonļilo docela dobŚe. Ma-

Śenka se uzdravila, i kdyģ jen s jednou plic². Zato z Karly udŊlaly jeptiġky bigotn² katoliļku, coģ se prak-

ticky projevilo v tom, ģe m§me v Australii ġest prabratrancŢ a jednu prasestŚenku. Nejstarġ² je Peter Cox, 

podle angliļtiny v mailech asi dyslektik, ale zruļnĨ instalat®r, pokraļuj²c² v rodinn® instalat®rsk® firmŊ. 

Nejmladġ² je Christine, dnes uģ taky vdan§ a s dŊtmi, a pak je tam Andrew, ten si vzal moc milou Thajku, 

kter® se Ś²k§ ĂNuchñ, ale jmenuje se Supaporn, mŊli budhistickou svatbu a ģij² rŢznŊ po svŊtŊ, naposledy 

jsem pos²lal mail do Egypta nebo moģn§ do Braz²lie, on je snad nŊco jako inģenĨr. Pak jeġtŊ Stephen a 

Bernard, ale ty dalġ² uģ bych si musel vymyslet, s nimi jsem si uģ maily nepos²lal. Jsou rozeseti po cel® 

Austr§lii, Christine je v Perthu. Jejich t§ta Cox je uģ v p§nu a s Karlou se moc rozumnŊ mluvit ned§, snad 

jen o modlen². Ale musel to bĨt pŊknĨ z§ģitek, kdyģ se seġli vġichni doma. Pokud v²m, mŊli tam i celou 

tŊlocviļnu a pozdŊji ji pŚebudovali na kuleļn²kovĨ s§l. 

MaŚenka se musela ģivit sama a protoģe mŊla obchodn² akademii, nakonec se uchytila a vypracovala aģ 

na ġ®fovou ¼ļt§rny. PostupnŊ si naġetŚila na cestu do Evropy, napŚed ale musela naġetŚit na novĨ chrup, to 

je prĨ v Australii nutnost, zuby se tam kaz², snad prĨ kvŢli kvalitŊ vody, a stoj² to fŢru penŊz. Vybavena 

novĨmi zuby pŚiletŊla poprv® nŊkdy v roce 1967. Byla moc mil§ a pŚ²jemn§ a taky s n² byla sranda, zejm®-

na jej² ļeġtina vedla ke groteskn²m situac²m. PŚivezla hodnŊ di§kŢ, takģe ġla koupit prom²taļku. V obchodŊ 

ovġem poģadovala proj²maļ. Na pasov®m oddŊlen² policie j² m§lem zastŚelili, protoģe po skonļen² jedn§n² 

se hrnula k poruļ²kovi podat mu ruku, coģ ho tak pŚekvapilo a vydŊsilo, ģe nestaļil ani tasit, v panice stiskl 

ļerven® tlaļ²tko pod stolem a vyvolal poplach na cel® Lenince. U n§s se j² moc l²bilo, aģ na to, ģe pot®, co 

se nabaġtila v lese borŢvek, musela odjet do V²dnŊ si nechat vybŊlit sv® drahocenn® zuby. SvŊŚit je socia-

li stick®mu doktorovi striktnŊ odm²tla. 



Pak pŚijela jeġtŊ nŊkolikr§t, ale to uģ s Waltrem druhĨm, kterĨ byl NŊmec jak poleno, malĨ Napoleon. 

StraġnŊ mu vadilo, jak komol²me nŊmļinu, takģe se sn²m radŊji nikdo nebavil. A taky se b§l, ģe ho tu za-

tknou jako v§leļn®ho zloļince, protoģe kdysi utekl FrancouzŢm, kteŚ² jej po v§lce chytli jako ġ®fkonstruk-

t®ra jak®si pistole ï v§lku totiģ str§vil za rĨsovac²m prknem. AspoŔ to tvrdil. Tento Walter se taky zabil 

v autŊ, ale to uģ mu bylo osmdes§t. 

Ġkoda, ģe revoluce pŚiġla aģ po smrti MaŚenky. Byla by to mohla bĨt zaj²mav§ cesta do Austr§lie. Uģ jen 

ta pŚedstava veļ²rkŢ postupnŊ u kaģd®ho bratrance! 

 



 

Anina a Izuġ 
 

Anina se Ś²kalo dalġ² tetŊ. Byla pravĨm opakem MaŚenky. Byla 

mal§, nezaj²mal ji ģ§dnĨ sport a jej²m ¼dŊlem bylo bĨt vŊrnou 

druģkou sv®ho Izuġe a pŚ²tel- kyn² vġech, kteŚ² se kolem nŊj pohy-

bovali. Protoģe nemŊli dŊti, vŊnovala se o to v²c n§m. S Izuġem 

v podstatŊ ģili z jej²ho platu ¼ļetn², moc penŊz nikdy nemŊla a 

tak si zkouġela pŚivydŊlat vġeli- jak ï tŚeba prodejem zmrzliny nebo 

novin na vĨstaviġti. Jinak dŊla- la ¼ļetn² v divadle a vġichni jsme 

chodili za smŊġnŊ levn® reģijn² l²sky na pŚedstaven². Milovala operu a j§ jsem ļasto sed§val ve sluģebn² 

l·ģi osvŊtlovaļŢ nebo st§l v port§lu vedle hasiļe, to staļilo d§t panu RŢģiļkovi krabiļku Globusek a pustil 

mŊ tam, i kdyģ bylo jinak vyprod§no ï tedy lepġ² m²sta, na bidĨlko jsem nechodil. Jakmile postavili nov® 

divadlo, bylo po oper§ch, nebylo tam ani bidĨlko, ani klap§tko a ani l·ģe pro osvŊtlovaļe, ale zase jsem 

mohl chodit na ļinohry. 

Izuġ, tedy Josef ĠafaŚ²k, byl filosof. VlastnŊ pŢvodn²m povol§n²m stavebn² inģenĨr, byl z rodiny, kter§ 

vlastnila (a dnes zase vlastn²) cukr§rnu v L²ġni. Mimochodem, kdyģ byste potŚebovali pro nŊkoho dort 

v podobŊ Ś²zku na chlebŊ, klidnŊ v§m ho udŊlaj², akor§t m²sto strouhanky budou strouhan® mandle. A nebo 

si pŚinesete (ļistou!) lopatku a oni v§m na ni naaranģuj² pŊkn® velk® hov²nko i s karamelovĨm ļur§n²m. 

Izuġ (nikdy jsem se nedozvŊdŊl, proļ Izuġ, ale Ś²kali mu tak vġichni, i pan president) tedy vystudoval tech-



niku jen kvŢli pŚ§n² rodiļŢ a myslel si, ģe bude sp²ġe ps§t, jenģe velkĨ Đnor mu udŊlal ļ§ru pŚes jeho pl§-

ny. TŊsnŊ pŚed t²m jeġtŊ dokonļil svoji, mysl²m, ģe nejlepġ², knihu Sedm listŢ Melinovi,  jiģ napsal pŚede-

vġ²m za v§lky, kdy se skrĨval pŚed tot§ln²m nasazen²m a kter§ vzbudila sluġnĨ ohlas na to, ģe ġlo o mlad²-

ka, kterĨ filosofii nikdy nestudoval. Pak musel do pracovn²ho procesu stavŊt mosty. Nev²m, zda trpŊl v²ce 

t²m, ģe nemŊl ļas na psan², komunistickou idioci² nebo jen nutnost² stĨkat se s lidmi zcela materi§lnŊ ori-

entovanĨmi. Z§hy si vġak pŚivodil pracovn² ¼raz, kdyģ spadl do jak®si j§my a (s vydatnou pomoc² babiļky 

VŊruġky) z²skal invalidn² dŢchod. Jakmile se trochu uzdravil, pustil se hned do psan², pŚestoģe publikovat 

uģ samozŚejmŊ d§vno nemohl.  

 

 

Anina a Jenda prod§vaj² noviny na veletrhu 



 

 

V jeho bytŊ se sch§zela vybran§ spoleļnost liter§tŢ a vĨtvarn²kŢ, vŊt-

ġina jich potom bŊhem normalizace skonļila v disentu. On byl dost 

skeptik a co se tĨk§ politiky ļi ideologie, velkĨ pesimista. Ani nev²m , 

jestli podepsal Chartu, a i kdyģ Havel a dalġ² ho v BrnŊ navġtŊvovali, 

nepamatuji se, ģe by on do Prahy nŊkdy jezdil. Kdyģ v ġedes§t®m 

osm®m roce vġechny zachv§tila euforie z pŚich§zej²c²ho uvolnŊn², uģ 

nŊkdy v kvŊtnu tvrdil, ģe to Rusov® nebudou trpŊt a dopadneme jako 

MaŅaŚi. V t® dobŊ se mu tak® 

podaŚilo vydat p§r ļl§nkŢ 

v liter§rn²m sborn²ku Podoby a 

nŊkolik kratġ²ch esej², pŚedmluv a koment§ŚŢ, vŊtġina pak vyġla aģ 

po revoluci.  

My jsme jako kluci chodili hlavnŊ za Aninou, s n²m jsme toho 

moc nenamluvili, protoģe poŚad psal a studoval. Jen na vĨletech, 

na kter® r§d chod²val, a potom o V§noc²ch, kter® tr§vil tradiļnŊ u 

n§s, bylo v²ce ļasu, to se bavil hlavnŊ s tatou. Jeho pracovna byla 

pln§ knih v nejrŢznŊjġ²ch jazyc²ch a obrazŢ, kter® mu jeho pŚ§tel® 

vŊnovali, ty jsem mu z§vidŊl, hlavnŊ od Medka a Koblasy. Anina 

n§m a potom i mŊ nŊkter® d§vala jako d§rky, hlavnŊ menġ² vŊci, 

grafiky, kter® nemŊla uģ kam povŊsit. Taky jsem miloval vĨlety na B²tov, kde jako kastel§n pŢsobil KubŊ-

na (toho jsem tedy nemusel, byl hroznŊ upov²danĨ, naġtŊst² n§s si moc nevġ²mal), za kterĨm jezdili umŊlci 

a Aninka tam pŚes l®to dŊlala prŢvodkyni.  



Po rusk® okupaci zaļal Izuġ ps§t svoje stŊģen² d²lo, jeģ 

nakonec vyġlo aģ po revoluci, tŊsnŊ pŚed jeho smrt². VŊ-

noval mu vġechen ļas i energii a rukopis cizeloval neuvŊŚitelnŊ pedanticky. Vġe bylo naps§no tuģkou 

drobnĨm p²smem na osmerk§ch pap²ru, kter® neust§le pŚepisoval, 

ne- boŠ se mu formulace ne-

zd§- la dokonal§. S n§mi se 

t²m p§dem stĨkal ļ²m d§l t²m 

m®- nŊ. MŊl pocit, ģe je to 

ztr§- ta ļasu, coģ asi tak® byla, 

a nechtŊl n§m dŊlat pot²ģe, protoģe mu bylo jasn®, ģe by t²m mohl 

vyprovokovat nepŚ²jemnĨ z§jem StB o naġi rodinu. A tak® mŊl u n§s 

na pŢdŊ uloģen kufr tŊch popsanĨch 

osmerek sv®ho rukopisu, o nŊjģ se 

hodnŊ strachoval. Kupodivu StB mu 

skoro nic z jeho d²la nedok§zala za-

bavit. OstatnŊ byl na takovou opatr-

nost zvyklĨ jeġtŊ z v§lky, kdy se ukrĨval pŚed nucenĨm nasazen²m.  Tak 

tŚeba sv® n§vġtŊvy zval z§sadnŊ tak, aby se u nŊj lid® nemohli potkat. 

Uzn§n² se doļkal aģ po revoluci, kdyģ se jeho pŚ§tel® a pŚedevġ²m Havel 

zasadili o moģnost vyd§n² jeho prac². NŊkolik obŊtavĨch dam a pŚ§tel se 

ujalo pŚeps§n² rukopisu do stroje. Pr§ce to byla pro vraha, neboŠ neust§le 

mŊnil, vylepġoval a formuloval text. Musel pŚi tom trpŊt, kdyģ c²til, jak mu 

ubĨvaj² s²ly,ale nakonec ġla Cesta k posledn²mu do tisku. President Havel, 



 

s n²mģ se pŚ§telil uģ od ġedes§tĨch let, vyznamenal Izuġe MasarykovĨm Ś§dem, dostal ļestnĨ doktor§t filo-

sofie. Paradoxem bylo, ģe do t® doby nepŚekroļil pr§h t®to fakulty, i kdyģ bydlel naproti n². 

Anina se doļkala toho, o co se snaģila vlastnŊ celĨ ģivot -  Izuġ byl uzn§v§n, jeho pr§ce ocenŊna. PŚeģila 

jej jen o p§r let. Nakonec se o ni starala jen babiļka VŊruġka, andŊl str§ģnĨ. SlavnŊjġ² pŚ§tel® a zn§m² Izuġe 

mŊli jin® starosti. 



Tata 
 

MŢj t§ta se narodil o hodnŊ pozdŊji neģ sourozenci a mysl²m, ģe M§jinka i jeho dvŊ sestry jej pŊknŊ 

rozmazlovali. Tenkr§t se tolik nesportovalo. Hr§val tenis, to patŚilo k bontonu, a jezdil na koni parkur, 

pŚedpokl§d§m, ģe sp²ġe na pŚ§n² star®ho kolonela, kterĨ byl u kavalerie. Jak se na tyhle sporty d²vali ko-

munisti Ś²kat netŚeba. Zaj²mala ho hlavnŊ hudba (i kdyģ mŊl hudebn² sluch stejnŊ straġnĨ jako j§), umŊn² a 

literatura. Hluboce pohrdal dechovkou a masovou z§bavou vŢbec. Televizi jsme nikdy nemŊli, z Karla 

Gotta mu naskakovaly pup²nky. 

Mamu ï babiļku VŊruġku ïi n§s kluky mŊl r§d, i kdyģ jeho vĨchova byla pŚ²sn§ a pŚi jeho povaze chole-

rika dost hysterick§. Pamatuji si na mamino Ălass ihn, lass ihn!ñ, kdyģ nŊkoho z n§s Śezal r§koskou ï rodi-

ļe totiģ mluvili pŚed n§mi nŊmecky, nejprve proto, abychom jim nerozumŊli a pak, abychom se t²m uļili.  

Vystudoval pr§va a zaļal jako podnikovĨ pr§vn²k, ale mysl²m, ģe ho to moc nebavilo, pŚedevġ²m ho 

ġtvala arogance a plebejskost dŊlnickĨch k§drŢ. Proto nikde dlouho nevydrģel, vģdy se s nŊkĨm poh§dal. 

Obvykle se ġ®fem nebo k§drov§kem, a kdyģ se k tomu pŚidala nechuŠ jezdit na spoleļn® z§jezdy ļi brig§dy 

(= chlastaļky), nen² se ļemu divit. Z pr§vn²ka se na ļas stal vedouc² odbytu mazac²ch ļerpadel a odlitkŢ a 

pot® dokonce ġ®f autodopravy, coģ bylo ponŊkud ironick®, protoģe nemŊl ani Śidiļ§k. řeļ² k§drovĨch ma-

teri§lŢ Ăv kolektivu byl obl²benĨñ, zejm®na d²ky sepisov§n² ģ§dost² o rozvod, alimenty a jinĨm pr§vn²m 

porad§m. 



 

R§d se rĨpal na zahradŊ, hroznŊ vytrvalĨ, ale o jeho manu§ln² zruļnosti by se daly vypr§vŊt pŚ²bŊhy. Jak 

nŊkde bylo v²ce neģ pŊt ġroubŢ nebo dokonce elektŚina, nastal probl®m. Jako kluk jsem dostal soupravu 

dŊtsk®ho n§Śad² ï mal® kleġtiļky, pilky, libelu, svŊrky, prostŊ vġechno, co by bylo v bar§ku potŚeba, a bylo 

to i funkļn², jenģe v dŊtsk® velikosti. Tak tohle si chodil pŢjļovat, protoģe kromŊ kombinaļek s ulomenou 

ļelist², star®ho ġroubov§ku a pilky na meruŔky svoje n§Śad² nemŊl. Kdyģ potŚeboval nŊkde udŊlat d²ru, 

vypaloval ji rozģhavenĨm hŚeb²kem, dokud jsem nedostal na v§noce vrtaļku na kliku. S tou se hodnŊ zdo-

konalil. 

Moc penŊz jsme nejsp²ġ nemŊli  a spoŚit jsme taky zrovna neumŊli , 

takģe sh§nŊl vġelijak® bokovky ï ale mimo svŢj obor, to se dŚ²v moc 

nesmŊlo. Takģe se dost ġetŚilo, jen na knih§ch, cigaret§ch a kultuŚe 

moc ne. A taky na ġatech pro mamu ï ta se nosila jak ze ģurn§lu, jak 

se tenkr§t Ś²kalo. Kdyģ jsem chtŊl novĨ fotoapar§t (ten prvn² jsem 

dostal od Otyna, to byl jen takovĨ bakeliŠ§k), dohodli jsme se, ģe mi 

do pras§tka bude d§vat vġechny tŚ²koruny, kter® najde (to byla tenkr§t 

novinka, kovov® tŚ²koruny). Pras§tko jsem pravidelnŊ v§ģil a za pŚed-

louhĨ rok jsme ġli s pytl²kem tŚ²korun sm²chanĨch se zbytky stŚepŢ z 

pras§tka do foto-kina. 

Obdob² normalizace nesl tŊģce, i kdyģ se ho vlastnŊ moc nedotkla 

ï k jeho ġtŊst² ho ze strany vyhodili uģ v pades§tĨch letech. NaġtŊst² 

naġel m²sto podnikov®ho pr§vn²ka u sv®ho kamar§da, takģe se drģel 

radŊji d§l od politiky, nejsp²ġ taky kvŢli n§m.   

Zabilo ho auto jeġtŊ pŚed narozen²m Hanky.  



Babiļka VŊruġka 

 

Mama - babiļka VŊruġka - poch§z² ze Svit§vky. O n² netŚeba nic 

ps§t, tu je tŚeba navġt²vit a rovnou se j² zeptat. Ovġem pozor, st§le je to 

psychiatr a chodic² diagnostik duġevn²ch odchylek a ¼chylek. Jakmile 

zaļne bĨt v§ģn§ a laskav§, znamen§ to, ģe diagnosa byla stanovena a ģe 

pŚeġla do profesion§ln²ho terapeutick®ho reģimu, kdy se nevtipkuje. 

Pokud se jev² jako vtipn§ a z§bavn§, je to s v§mi nejsp²ġ v poŚ§dku. Je 

tu i druh§ moģnost, totiģ ģe za z§bavnou povaģujete jej² profesion§ln² 

polohu, 

tud²ģ ģe 

diagnosa 

uģ byla 

stanove-

na. V takov®m pŚ²padŊ se Śad²te mezi ġŠast-

n® i kdyģ trochu natvrdl® bl§zny.  

V ģivotŊ to pr§vŊ snadn® nemŊla. Nejprve 

j² zemŚela maminka, a potom popravili otce, 

takģe zŢstala sama s bratrem. Vystudovala 

medic²nu a vŊnovala se psychiatrii na klinice v BrnŊ v dobŊ, kdy tento obor proch§zel vĨznamnĨmi zmŊ-



 

nami po objevu psychofarmak. Z kliniky ji vġak z§hy vyhodili a pak doj²ģdŊla do Ģidlochovic, to bylo tŊģ-

k®. Ani zdrav² nemŊla nijak pevn®. Prvn² d²tŊ zemŚelo pŚi porodu ï Michal. PŚi sepsi po z§nŊtu stoliļky ji 

zachr§nil penicil²n, tehdy zdaleka ne zcela 

bŊģnĨ. Potom zase z§nŊt obliļejov®ho nervu, 

z nŊhoģ se dost§vala Śadu let a n§sledky jsou 

patrn® dosud.  

V roce 1979 se zabil tata a na n² zŢstala 

starost o dŢm na Doġl²kov®, nŊkolik zahrad a 

k tomu jej² pacienti. Jak vġe zvl§dala mi nen² 

jasn®. Pak se dala dohromady s Vladim²rem, 

kterĨ tak® ovdovŊl a s n²mģ se znala 

z dŚ²vŊjġka. Mysl²m, ģe jeho bezprostŚednost 

a podnikavost j² nabila novou energi², i kdyģ 

drģet s n²m krok bylo rozhodnŊ velmi n§roļ-

n®, na druh® stranŊ j² podporoval a pom§hal 

v jej²ch starostech o dŢm a zahrady.  A jeho 

z§liba ve vaŚen² a kulin§ŚskĨch poģitc²ch dodala babiļce VŊruġce pŊknĨch p§r kil navrch. 



Otyn 
 

Otyn je babiļļin o ļtyŚi roky mladġ² bratr. Medic²nu vystudoval v BrnŊ, ale poslali ho na um²stŊnku na 

Slovensko. MarnŊ se Śadu let pokouġel dostat zpŊt do Brna, nakonec se tam oģenil a zŢstal. Nauļil mŊ hr§t 

volejbal a vŢbec pŚit§hl ke sportu. Jezdil jsem k nŊmu na pr§zdniny do Podbrezov®, kde pracoval jako z§-

vodn² doktor v ģelez§rn§ch. T²m p§dem mŊl v kaģd® vesnici nŊkolik zn§mĨch a kdyģ tŚeba p²chl nŊkde na 

sk¼tru, nebyl probl®m, ani nepotŚeboval rezervu. Na noļn² pohotovostn² sluģbu mŊl speci§ln² kab§t 

s velikĨmi kapsami, aby nemusil nosit klob§sky a jin® pochutiny v l®kaŚsk® braġnŊ. Taky mi koupil prvn² 

foŠ§k. Jezdili jsme spolu do Tater a po Slovensku se stanem, to mi bylo tak deset aģ dvan§ct. 

V Podbrezov® sice chc²pl pes, ale okol² bylo kr§sn® a jako doktor, nav²c svobodnĨ a modrookĨ blonŅ§k, 

mŊl vysokou prestiģ a taky spoustu penŊz, akor§t ģe nevŊdŊl, co s nimi. 



 

Modern² doba 
 

Logicky by se teŅ mŊlo pŚej²t k mladġ²m generac²m. JistŊ uzn§te, ģe to je chŢze po tenk®m ledŊ, tanec 

mezi vejci. Jsem si t®mŊŚ jistĨ, ģe bych kaģd®ho sice nechtŊnŊ, zato vġak propracovanŊ rafinovanŊ urazil. 

To bych v ģ§dn®m pŚ²padŊ nechtŊl. Sice si r§d z lid² utahuji, ale rozhodnŊ nem²n²m sdŊlovat, co si o nich 

mysl²m. BĨt upŚ²mnĨ, to by rozhodnŊ nebylo f®r. A pokud by snad nŊkomu ļirou n§hodou nevadilo, co 

jsem o nŊm napsal, urļitŊ by vadilo, co jsem nenapsal. PŚikl§d§m tedy jen nŊco obr§zkŢ, snad nenap§chaj² 

tolik ġkody. 



 



 

 



 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

HŚebec Souvignon na startu Velk® pardubick® 

 

 



 

 

 

          

 



 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 



 

          


